過年

悄悄地，過年的腳步已經近了。這是個令我極度矛盾的節日，我其實是不喜歡它的。

過年對我來說像吸毒（雖然我並沒有真正吸過毒），還沒吸的時候滿腦子想著它，盼著它；正在吸的時候，感覺很滿足，很暢快；吸完了之後，才發現自己被俘虜了，已經不能沒有它了。

我的生活型態算是特殊的，白天獨自一人盯著螢幕寫教材，晚上對著年齡相差懸殊的人授課，下課之後轟然一聲鳥獸散，所有的人都只是生命中停留稍久的過客，然後，我繼續回到電腦桌前，獨自一人敲著鍵盤編寫下一次的教材。

除了臨睡前跟女兒一番童言童語之外，我的世界是寂靜無聲的。

年，它還沒來的時候是令人期待的；正在過它的時候是亢奮的；過完了之後，是黯然神傷的。每次過完年，大家回到自己的崗位，各自過著一如往昔的生活。而我，曲終人散之後，總要經過一個月的時間整理情緒，才能再度出發。

那種經過極度熱鬧之後頓時回歸寂靜的感覺，灰灰的，悶悶的，耳鳴嗡嗡的……，每思至此，都寧可不要過年，寧可春水不曾被人吹皺。